熬夜冠军,天堂资源,四虎成人精品永久网站,国产成人无码一区二区在线播放

今日大學(xué)生網(wǎng),社會(huì)實(shí)踐報(bào)告投稿平臺(tái)
今日大學(xué)生網(wǎng)

青春鑄鋼城,金沙憶崢嶸——聽(tīng)攀枝花三線建設(shè)者講述熱血?dú)q月與不朽精神

發(fā)布時(shí)間:2025-07-30     閱讀
  青春鑄鋼城,金沙憶崢嶸——聽(tīng)攀枝花三線建設(shè)者講述熱血?dú)q月與不朽精神
  
  在攀枝花市東區(qū)攀民養(yǎng)老院,金沙江的濤聲日夜奔流,仿佛在訴說(shuō)著一段不朽的傳奇。幾位白發(fā)蒼蒼的老人時(shí)常臨窗而坐,凝望著這座高樓林立、車水馬龍的現(xiàn)代化鋼城,他們的目光卻總能穿透時(shí)光的帷幕,回到半個(gè)多世紀(jì)前那個(gè)風(fēng)沙漫卷、激情燃燒的年代。他們是共和國(guó)“三線建設(shè)”的活歷史,用汗水、青春乃至生命,在荒蕪的攀西大地上澆筑出今日“中國(guó)釩鈦之都”的鋼鐵脊梁。
  
  席棚歲月:汗水澆灌的不毛之地
  
  1960年代的攀枝花,在地圖上還標(biāo)注著它最初的名字——渡口市。當(dāng)蒲國(guó)平奶奶背著簡(jiǎn)陋的行囊踏上這片土地時(shí),眼前的景象遠(yuǎn)比想象中更為蒼涼。“哪里有什么房子?住的全是蘆葦席搭的棚子,”老人回憶道,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著椅背,仿佛還能感受到席棚的粗糙,“山風(fēng)一吹,嘩啦啦地響,整夜整夜地,感覺(jué)隨時(shí)要散架。”更考驗(yàn)人的是這里獨(dú)特的氣候。令她記憶猶新的是,即使在正月寒冬,穿著單衣在露天作業(yè),汗水依然能浸透衣衫。“收工時(shí)衣服一擰,真能擰出水來(lái),就像剛從金沙江里撈出來(lái)一樣。”
  
  生存的基本需求在這里都成了挑戰(zhàn)。生活用水需步行到金沙江肩挑手提,渾濁的江水即使沉淀一夜,煮開(kāi)后依然漂浮著泥沙,帶著濃重的土腥味。“哪有什么凈化設(shè)備?渴極了就那么喝下去。”陳爺爺在一旁補(bǔ)充,語(yǔ)氣平靜卻字字沉重。飲食更是異常單調(diào)匱乏,“白米飯管夠就是最大的幸福,新鮮蔬菜?那是想都不敢想的奢侈品。”偶爾食堂分發(fā)一些從外地千里迢迢運(yùn)來(lái)的干海帶、干豇豆甚至?xí)窀傻耐炼蛊,便如同過(guò)年般珍貴,是難得的“打牙祭”。
  
  對(duì)于像陳爺爺這樣奮戰(zhàn)在建設(shè)一線的工人而言,體力的透支是家常便飯。“每個(gè)工作日,背上60斤重的建材,在根本沒(méi)有路的山梁溝壑間徒步60里路,是硬指標(biāo)。”他描述著當(dāng)時(shí)的情景,眼神變得深邃,“趕上物資極度匱乏的年月,倉(cāng)庫(kù)里能領(lǐng)到的干糧常常是發(fā)霉、發(fā)餿甚至變了質(zhì)的。怎么辦?為了有力氣干活,大家也只能閉著眼搶著吃下去。”醫(yī)療條件幾乎為零,生病了,就靠著祖輩傳下的土方,自己去山上尋些認(rèn)識(shí)的草藥來(lái)熬煮。就是在這樣難以想象的困苦中,來(lái)自五湖四海的建設(shè)者們?cè)铝烁?br />  
  鋼鐵脊梁:血肉之軀筑就工業(yè)長(zhǎng)城
  
  條件的極端艱苦,并未磨滅建設(shè)者們戰(zhàn)天斗地的豪情與攻克難關(guān)的意志。蒲國(guó)平奶奶被分配到503電廠,承擔(dān)著一項(xiàng)極其艱苦且危險(xiǎn)的工作——煤礦爆破后的除渣。“‘轟隆’一聲巨響,地動(dòng)山搖,煙塵瞬間騰起幾丈高,能把整個(gè)人都埋進(jìn)去。”她描述著那驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景。爆破后,她和工友們需要立刻沖進(jìn)尚未散盡的硝煙中,面對(duì)的是溫度極高的鋼渣。“那鋼渣堆熱氣騰騰,穿著厚底鞋踩上去都燙得人直跳腳!”清除工作沒(méi)有任何機(jī)械輔助,全靠鐵鍬、鋼釬和人力搬運(yùn)。就是在這樣灼熱與煙塵交織的環(huán)境中,她和來(lái)自全國(guó)各地的技術(shù)員、工友們并肩作戰(zhàn),“大家南腔北調(diào),口音不同,但心往一處想,勁往一處使——就是讓電廠早一天發(fā)出電來(lái)!”
  
  與此同時(shí),在連綿的群山之中,羅永友爺爺和他的戰(zhàn)友們正進(jìn)行著一場(chǎng)與天塹的搏斗。他們的任務(wù)是修筑從紅格到華坪的公路。“當(dāng)時(shí)?哪有什么路!連羊腸小道都算不上。”羅爺爺語(yǔ)氣鏗鏘,“我們是名副其實(shí)的‘人肉運(yùn)輸隊(duì)’!”沉重的鋼釬、水泥、枕木,全靠肩膀扛、脊背馱。雨天,泥濘不堪的黃泥路能死死“咬”住草鞋甚至膠鞋;晴天,火辣辣的太陽(yáng)炙烤著光禿禿的山坡,汗水和著塵土在皮膚上結(jié)成泥殼,曬脫一層皮是常有的事。“渴了,就近找條山澗,捧起水就喝;餓了,啃幾口隨身帶的硬邦邦的雜糧餅子。心里就一個(gè)念頭:早一天把路修通,山里的礦石、廠里的鋼材,就能早一天運(yùn)出去!”
  
  而在汽修廠工作的李家廣爺爺,則是保障這條艱難運(yùn)輸線“血脈”暢通的關(guān)鍵人物。1965年,他響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,毅然從繁華的上海來(lái)到這片不毛之地。“車壞在半道是常事,尤其是那些險(xiǎn)峻的山路上。”李爺爺回憶道,眼神里透著當(dāng)年的專注,“接到搶修任務(wù),不管白天黑夜,刮風(fēng)下雨,背上幾十斤重的工具箱,靠?jī)蓷l腿也要趕過(guò)去。目標(biāo)只有一個(gè):天亮前必須修好,不能耽誤物資運(yùn)輸!”工具簡(jiǎn)陋,配件奇缺,往往需要高超的技巧和極強(qiáng)的應(yīng)變能力才能完成任務(wù)。羅爺爺和李爺爺在講述這些往事時(shí),不約而同地強(qiáng)調(diào):“那個(gè)年代的人啊,眼睛里只有‘活兒’,心里頭裝不下‘難’字!”
  
  家國(guó)情懷:信仰照亮前行的漫漫長(zhǎng)夜
  
  是什么支撐著他們?cè)谌绱藰O端惡劣的環(huán)境中數(shù)年、數(shù)十年如一日地堅(jiān)守?面對(duì)這個(gè)問(wèn)題,陳爺爺?shù)幕卮鸬莱隽四莻(gè)時(shí)代最純粹、最強(qiáng)大的精神內(nèi)核。“建國(guó)后,人們的思想很純粹。因?yàn)槊飨凸伯a(chǎn)黨的政策,是真正為老百姓著想的。”他動(dòng)情地說(shuō),“毛主席和百姓同吃同住,一樣啃土豆、咽紅苕,一起挨餓受凍。他老人家心里裝的全是人民!所以老百姓都信他,都愿意跟著黨走!”當(dāng)“備戰(zhàn)備荒為人民”的號(hào)角吹響,當(dāng)建設(shè)攀枝花鋼鐵基地的指令下達(dá),信念便化作了最堅(jiān)定的行動(dòng)。“命令頭一天下來(lái),第二天我們就收拾行裝出發(fā)。不管前面是刀山火海,沒(méi)人講條件,沒(méi)人問(wèn)待遇,就一個(gè)念頭:早一天把路修通,山里的礦石、廠里的鋼材,就能早一天運(yùn)出去!”
  
  而在汽修廠工作的李家廣爺爺,則是保障這條艱難運(yùn)輸線“血脈”暢通的關(guān)鍵人物。1965年,他響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,毅然從繁華的上海來(lái)到這片不毛之地。“車壞在半道是常事,尤其是那些險(xiǎn)峻的山路上。”李爺爺回憶道,眼神里透著當(dāng)年的專注,“接到搶修任務(wù),不管白天黑夜,刮風(fēng)下雨,背上幾十斤重的工具箱,靠?jī)蓷l腿也要趕過(guò)去。目標(biāo)只有一個(gè):天亮前必須修好,不能耽誤物資運(yùn)輸!”工具簡(jiǎn)陋,配件奇缺,往往需要高超的技巧和極強(qiáng)的應(yīng)變能力才能完成任務(wù)。羅爺爺和李爺爺在講述這些往事時(shí),不約而同地強(qiáng)調(diào):“那個(gè)年代的人啊,眼睛里只有‘活兒’,心里頭裝不下‘難’字!”
  
  家國(guó)情懷:信仰照亮前行的漫漫長(zhǎng)夜
  
  是什么支撐著他們?cè)谌绱藰O端惡劣的環(huán)境中數(shù)年、數(shù)十年如一日地堅(jiān)守?面對(duì)這個(gè)問(wèn)題,陳爺爺?shù)幕卮鸬莱隽四莻(gè)時(shí)代最純粹、最強(qiáng)大的精神內(nèi)核。“建國(guó)后,人們的思想很純粹。因?yàn)槊飨凸伯a(chǎn)黨的政策,是真正為老百姓著想的。”他動(dòng)情地說(shuō),“毛主席和百姓同吃同住,一樣啃土豆、咽紅苕,一起挨餓受凍。他老人家心里裝的全是人民!所以老百姓都信他,都愿意跟著黨走!”當(dāng)“備戰(zhàn)備荒為人民”的號(hào)角吹響,當(dāng)建設(shè)攀枝花鋼鐵基地的指令下達(dá),信念便化作了最堅(jiān)定的行動(dòng)。“命令頭一天下來(lái),第二天我們就收拾行裝出發(fā)。不管前面是刀山火海,沒(méi)人講條件,沒(méi)人問(wèn)待遇,就一個(gè)字:干!”
  
  這份堅(jiān)守背后,是對(duì)遠(yuǎn)方親人無(wú)盡的思念與深深的愧疚。通訊,是那個(gè)年代最奢侈的事情之一。“聯(lián)系家里?全靠寫信。”蒲奶奶的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖,“一封信寄出去,路上要走一個(gè)多月。收到回信,又是一個(gè)多月。”信紙上,總是反復(fù)寫著“我很好,勿念”。然而,這簡(jiǎn)單的“勿念”二字背后,是深藏心底、難以言說(shuō)的牽掛。按照國(guó)家規(guī)定,工作滿三年后,每年有24天的探親假。“可路途實(shí)在太遙遠(yuǎn)了!”陳爺爺感慨道,“整個(gè)西昌地區(qū)那時(shí)可能就一輛小車。來(lái)回路上就要耗費(fèi)十幾二十天,真正能在家待的日子,也就幾天而已?纯锤改钙迌菏欠癜埠茫木投,馬上又得匆匆往回趕。”簡(jiǎn)陋的工棚,只有十幾平米的房間擠著十幾條漢子,根本無(wú)法將家人接來(lái)同住。這份與親人的長(zhǎng)久分離,成為許多建設(shè)者心中最深的隱痛,直到改革開(kāi)放后住宿條件改善,修建了家屬樓,許多人才得以在攀枝花與家人真正團(tuán)聚。支撐他們度過(guò)漫長(zhǎng)分離歲月的,正是那份“為國(guó)建設(shè),無(wú)怨無(wú)悔”的堅(jiān)定信念。
  
  薪火相傳:鋼城新顏承載殷殷厚望
  
  時(shí)光荏苒,滄桑巨變。當(dāng)年建設(shè)者們用血汗?jié)补嗟幕氖徶,早已煥發(fā)出勃勃生機(jī)。昔日光禿禿的山嶺,如今披上了郁郁蔥蔥的綠裝;當(dāng)年一步三滑的泥濘小道,已被四通八達(dá)、寬闊平坦的高速公路網(wǎng)和鐵路網(wǎng)取代。站在養(yǎng)老院的窗前,羅永友爺爺指著遠(yuǎn)方感慨萬(wàn)千:“紅格到華坪那條路,當(dāng)年我們背著石頭走,起早貪黑要整整一天!現(xiàn)在?開(kāi)著小汽車,兩個(gè)小時(shí)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)就到了!”李家廣爺爺看著樓下川流不息的車流,也忍不住笑道:“現(xiàn)在這汽修廠的條件,跟我們那會(huì)兒比,真是一個(gè)天上一個(gè)地下。當(dāng)年要有現(xiàn)在十分之一的條件,得少走多少?gòu)澛,少吃多少苦。?rdquo;
  
  面對(duì)新時(shí)代的青年,尤其是充滿活力與知識(shí)的大學(xué)生群體,這些飽經(jīng)風(fēng)霜的老人們眼中充滿了慈愛(ài),更飽含著沉甸甸的期望。他們深情寄語(yǔ):
  >蒲國(guó)平奶奶(凝視著年輕來(lái)訪者):“你們是幸福的一代,更是有知識(shí)、有才干的一代!我們那時(shí)候靠的是力氣,拼的是體力。現(xiàn)在國(guó)家發(fā)展,要靠你們的智慧,你們的創(chuàng)新!一定要讓我們的祖國(guó)越來(lái)越強(qiáng)大!記住啊,只有國(guó)家在世界上不受氣,腰桿子硬了,我們老百姓的日子才能真正安穩(wěn)、真正幸福!奶奶相信你們,一定行!”
  >陳爺爺(語(yǔ)重心長(zhǎng)):“我們這一代人吃過(guò)的苦,受過(guò)的累,就是為了給你們打下基礎(chǔ),鋪平道路,讓你們不再吃我們吃過(guò)的苦。現(xiàn)在,這根接力棒,交到你們年輕人手里了!希望你們接著干,加勁干,把我們的國(guó)家建設(shè)得更加繁榮富強(qiáng)!”
  >李家廣爺爺(目光炯炯):“時(shí)代不一樣了,國(guó)家要發(fā)展,要騰飛,光靠力氣不行了,必須靠新技術(shù)、新知識(shí)!你們大學(xué)生就是國(guó)家的未來(lái)。你們站在我們的肩膀上,看得更遠(yuǎn),懂得更多,一定能干得比我們更好,攀得比我們更高!”
  
  江水奔流不息,精神永續(xù)傳承
  
  金沙江水,不舍晝夜,滾滾東流,如同永不停息的時(shí)代脈搏。那些回蕩在席棚里的呼嘯風(fēng)聲,那些蒸騰在鋼渣堆上的灼人熱浪,那些回響在崎嶇山路上沉重的喘息與鏗鏘的號(hào)子,早已深深熔鑄進(jìn)這座城市的鋼筋鐵骨,化為其最深沉、最堅(jiān)韌的靈魂——“攀鋼精神”。
  
  李爺爺布滿老繭的雙手,曾無(wú)數(shù)次在油污中修復(fù)故障的車輛,保障了建設(shè)物資在山川間的流動(dòng);羅爺爺踏遍群山的雙腳,丈量并最終征服了天塹,為鋼城鋪就了騰飛的通途;蒲奶奶在煙塵與高溫中的堅(jiān)守,點(diǎn)亮了萬(wàn)家燈火,為工業(yè)血脈注入了能量;陳爺爺和千千萬(wàn)萬(wàn)無(wú)名建設(shè)者的默默奉獻(xiàn),共同夯筑了共和國(guó)西部工業(yè)的基石。
  
  他們用最質(zhì)樸的行動(dòng)和最純粹的信仰,在荒蕪中創(chuàng)造了奇跡,在絕境中鑄就了輝煌。他們的故事,是一部用青春、汗水乃至生命書(shū)寫的史詩(shī),向世界昭示著一個(gè)顛撲不破的真理:無(wú)懼天地荒蕪,人心信念可筑城;甘獻(xiàn)熱血青春,萬(wàn)水千山亦低頭!這份源自三線建設(shè)歲月的寶貴精神財(cái)富——艱苦奮斗、無(wú)私奉獻(xiàn)、團(tuán)結(jié)協(xié)作、勇于創(chuàng)新——早已超越時(shí)空,成為攀枝花這座城市最厚重的底色,也必將照亮一代又一代人砥礪前行的道路,激勵(lì)著中華兒女在新時(shí)代的征程上,續(xù)寫更加壯麗的篇章!
  
 。ň庉嫞翰苈宕/鐵韻花城實(shí)踐隊(duì))
  (特別鳴謝:攀枝花市東區(qū)攀民養(yǎng)老院提供寶貴的訪談支持與場(chǎng)地便利)
作者:王謙,曹洛川    來(lái)源:社會(huì)實(shí)踐采訪
責(zé)編:周云
掃一掃 分享悅讀
社會(huì)實(shí)踐推薦
  • 追尋革命足跡,激蕩信仰力量——山東理工大學(xué)“青衿筑夢(mèng)·紅韻燎原”實(shí)踐團(tuán)井岡山紅色實(shí)踐紀(jì)
  • 聆聽(tīng)歷史回響,賡續(xù)信仰偉力——山東理工大學(xué)“青衿筑夢(mèng)·紅韻燎原”實(shí)踐團(tuán)參與紅色教育系列
  • 推普活力大灣區(qū),吟誦推廣普通話
  • 山東大學(xué)“恩潤(rùn)童心”支教隊(duì)恩施開(kāi)營(yíng) 鄉(xiāng)土課堂點(diǎn)燃求知星火